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$diovem de introdus ăstă-zi un nou nume în arena publicităţii literare. 
D Duiliu Zamfirescu a cărui admirabilă poeziă o dăm maï jos. D. Zam- 
firescu e tânăr şi nu vom zice despre d-sa că promite. Prin acéstă poeziă face 
&nsă ceva mai mult: Se afirmă ca poet întrun mod strălucit. Suntem fericiţi că 
Literatorul este pus astfel în poziţiune de a să înzestra cu una din acele pro- 
ducţiuni literare ce ne asigură că într'un timp apropiat, o nouă eră să va des_ 
chide, eră poate mult maï frumoasă de cât aceea pe care a făcut'o să nască ne- 
uitatul Heliade. ` 

Bizară coincidenţă a lucrurilor omenesci ! Un Zamfiresc cade zdrobit de po- 
vara decepţiunilor, cenuşa lui s'a răcit, şi, un alt Zamfiresc, talent mať suav, maï 
dulce şi mai puternic, este aci, gata ca să "1 ia locul, gata să ne farmece auzul 
în limba armoniei şi së ne legene cugetările în murmurul valurilor mărit izbindu- 
se în cadență de clasicile stânci ale Helader. 

Fiă ca cel puţin pe acesta, descuragiarea să nu ’l atingă și mizeria së nu 
viš într'o zi să întunece orizontul vieţii sale. 

Vat! Acum că am scris aceste renduri parcă am voi sč le luăm înder&t, 
căci, amărită viaţă face ţara noastră poeţilor sei. Par'că am regreta acum că in- 


www.digibuc.ro 


50 LITERATORUL 


troducem pe acest tânăr talent. Soarta luf e hotărită din acest moment: câţi 
vrăjmași nu "1 vom face, câte inepte incapacităţi nu ’l vor insulta; va fi poate 
silit së urce şi el într'o zi calea calvariului; îl va fi sete şi va inseta, se va az- 
virli pâine lingăilor şi el va muri de foame: El va suferi, toţi ai lui vor suferi 
din cauza luy. O! Poeți! Poeți! De ce nu vë puteţi zdrobi mal bine inima și së 
fiţi ca toată lumea. Face-vă-ţi lupi ca së trăiţi cu lupii. Inima voastră zadarnic 
bate, sufletul vostru zadarnic së înalţă. Nimini nu ascultă cântecile voastre și le 
ia ventul! Uu Torquato Tasso înebuneşce și 'şi pierde şi libertatea chiar; Un 
Dante móre expatriat; Un Gilbert, în spital, un Heliade.... O! dér să nu venim 
la not! 

Fiš ca o altă epocă së înceapă. Talente avem ; Avea-vom și oameni care să dea 
cuvenitul avânt literaturii! noastre ? 

S'o sperăm, încat pentru copil viitorului, cari ca Duiliu Zamfirescu, sunt 
plini de inspiraţiune, măcar de ne-am mai făuri un vrăjmaşiă, măcar de ne-am 
mal crea un ingrat. In cât despre laudele ce "i dăm, despre onoarea ce "1 face 
unica revistă literară din Capitală, nu st va îngâmfa de ele, dacă va fi, aceea 
ce poezia de astă-zi, ne dă dreptul a crede că este. Numai mediocrităţile së în- 
gâmfează. Nimini nu ar trebui së ufte aceasta. 


Levante şi Kalavryta 


La Missolonghi 


Voi, ce'n faţa mea tăcute, mari ruini de-amintire, 
Inălţaţi ziduri ştirbite, triste resturi de mărire 
Vorbiţi, spuneţi, ce e timpul, voi cari-aţi purtat pe umeri 
Veacuri mari ca vecinicia, ani ce nu mai poţi să" numeri! 
Spune, Zante, unde "1 timpul când Byron, în liviştire, 
Pe-ale mărei tale valuri dorul săi şi 71 legăna...,, 
Şale vântului suspine când nebuna sa iubire 

Cu suspine le'ngâna? 


Missolonghi, unde " vremea când pe zidurile tale 
Surizind murea toţi Grecii ca eroii din poveşti? 
Unde ’s sfintele morminte după adormita vale 

Ce opreaii cu-ale lor umbre pe drumeţ în a sa cale? 
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Ventul singur îmi răspund: „tot pe lume”! trecător“ 
lar pe mare echo strigă, prins de-un val spumesător: 
„E trecător..., e trecător...“ 


I 


De la Zante care 'și scaldă portocalii sèf în mare 

Imprejur, cåt vede ochiul în nemărginita zare, 

Na purtat vre-o dată valul, pe-al săi braţ legănător, 

Lopătar mai fără grije, ma! frumos de cât Levante 
De la Zante. 

Către seară când el cântă, glasul lut tremurător 

Mână somnul înspre crângul de tufani de iasomie 

Unde mil de păsărele stai s'ad6rmă printre flort; 

Iar pe Grecele frumoase când rizând el le imbie 

Së privească cum în unde mâre-o rază aurie 

Ce voios se furişază printre lung! gene de nori; 

Ele vin la ţărmul mărei, cum albinele ușoare 

Vin din stupi së se îmbete pe un sîn deschis de soare, 

Vin së vadă jocul apei, să asculte plânsal mărel, 

Së aspire adierea răcoroasă, dulce-a sărej, 


„ Zantiote cu lungi gene, spuneţi unde Kalavryta ? 
„ Unde e stăpâna voastră ? Căci, pe Venus Pandemos, 
„ Am trecut o noapte 'ntreagă întrebând cerul frumos 
„De nu are printre stele vre o stea rătăcitoare 
„ Ce-a venit din altă lume, luminând ca şi un soare 
Stelele din jurul et; 
„ Am cătat'o pe la vânturi; — am oprit noaptea din cale 
„ Intrebând'o de nu are printre spiritele sale ° 
„ Sufletul une! femel ; 

„ Cercetat'am marea lină, vrând së şciu dacă în unde, 
„ Printre albe Nereide, marea Ens5-și n'o ascunde... 
„ Dar, nimic! — Cer, noapte, mare, lung la mine au privit 

„ -aŭ zimbit. » 
Zaniiotele rid toate, iar Thaisa le opreşte 
— 0.., Levante Hyacinthus, eu ţi-o spuii întrun cuvânt: 
„ Eşti frumos, dar maï viaţa cen or care Grec trăeşte... 
„ Tu o cauţi printre stele, ea te 'nșală pe pământ. * 
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i 


Subt o boltă 'ncondeiată cu lungi litere arabe, 

Unde aurul se leagă cu granitul African, 

Unde stau, eşiti din ziduri, sphineşii dormitând pe labe, 
Ce port vase de-alabastru, stâlpi cu capiteluri albe, 

E întinsă-o masă mare de porfir Egipţian. 

Pe sub negrele arcade, mil de candele uşoare 
Imitând floarea de nufăr, dau lumini scânteetoare, 
Ale căror slabe raze lin se pierd în neagra noapte, 
Cum se pierd în depărtare năbușite, tainici şoapte, 
Prins% ?n două mart inele de argint, o fină plasă, 
Peste care stau întinse draperii lungi de mëtasë, 
Poartă, legănând pe braţu'!, ca pe-un val tremurător, 
Corp de tânără femee, plin de graţii, alb, uşor. 


Seara, de-ar trăi pe lume într'o gingaşe făptură, 
W'ar avea un ochiu maï lânged, o mai rumenită gură, 
Zimbetul mat mort pe buze, buza mai tăinuitoare.., 
Tânjitoarea ei privire, printre umbre retăcită, 

Pare-a urmări în zboru’ o vedeniu iubită 

Ce, pe căi nestrăbătute, din nainte”! vecinic fuge, 

Iar cât doru’, nici chiar doru'i călător, no mai ajunge. 
Năpădită-atunei de lacrimi 6nsă-și sînul şi-l coprinde 
Vrând în el së stăpânească un necunoscut fior... 

Sinul ênsë n'o ascultă, alba-i faţă i s'aprinde 

Şi oftând, mai fără voe zice: „ah, mie-dor... mie-dor* 


TUI 


După capul Kalogria, pe o coastă, 'ntre lagune, 
Doarme dusă Missolonghi la al mărei glas ugor. 
Tar legenda ei măreață veacul veacului o spune, 
Unda, vântului ce trece, seara, orelor ce zbor. 


Stat luntraşiu! Nu vezi cum superi prin a vâslelor lovire 
Majestoasa ei odihnă, visul ei de fericire... 
Nu vezi fruntea ei cernită ce măreț i-o încunună 
Cu-ale stle roze dalbe vecinic călătoarea lună ? 
Nu vezi tu cu ce sfială lunga-i haină i-o sărută 
Marea mută? 
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Stat! Opreşte-te..., Ascultă, 

— Nu... Şi barca cea uşoară, 
De lungi aripi legănată, ca un gând pe valuri zboară... 
Eat'0... Vine... Se "'ndreptează spre castelul cel Arab 
Unde Sir Hoowards Englesul, mai bogat ca un Nabab, 
Şi-a adus smintitu'! spleen şi r&ceala'"1 englezească 
Ca la lungi raze de soare calde, să şi le 'ncălzească. 
— O0., Archipelagul mândru, câţi Englezi n'a 'nveselit, 
Câte suflete rëcite soarele-i n'a încălzit)... 
Eată barca... Eat'o vine. Lanţul eï lin se anină 
După gâtul unu! tigru: marmură sculptată fină; 
Jar din luntrea cea grăbită sprinten sare chiar Levante 

De la Zante. 

El tăcut se furișează printre salele pierdute 
Intrebând lampele stinse, vorbind zidurilor mute, 
Cercetând uşe cu uşe şi la ori şi ce mișcare 
Simţind inima-l cum bate, sufletul cum fX tresare. 
Iar în fund, pierdut de lume, el aude 'ncetişor 
Un glas tainic ce! şopteşte: «vino... ah, mie-dor, mie-dor.., 


Un pas, ânc'un pas... și eată'l! Eată Cleftul la intrare... 
Pironit de gelosie, rămas mut de întristare 

El privește la Englezul ce sărută în uimire 

Mâna eï, alba eï mână, căreia nebuni së întrec 
Zantioţii toţi së 'nchine neschimbata lor iubire 
Luntrea, armele şi capul, tot ce poate da un Grec! 


Cum îl vede, ea spre dânsul tremurând “sala "și întinde; 

„ Vin, îi zice cu privirea, Kalavryta e a ta. 

, Vino, vis trimes de noapte şi de buza-mi ce aprinde, 

„ Dor cu ochii ca seninul. vin, lipeşte-ţi buza ta. “ 

Insă el, smintit de ură, vechiă pistol din brâu apucă 

Şi ocheşte...— Un foc roșu trece viu ca o nălucă... 

Un corp cade...— O, pistolul, era vechiu dar era bun! 

Kalavryta plânge 'a umbră... Grecul ride : e nebun. 
Dudiu Zamfirescu. 


ret POSSE SSI 


ERATA: o greșeală de tipar ne-a făcut să qicem, fa Echourile Nopţet: 
Dér ea, strutări o miă 
cea ce ar schimba sensul. Trebue: 
Dér ea, struturi o miă. 
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anna n. 


STUDII LITERARE 


II 


Precisiunea si Imaginea 


Incepttorilor le este greu să găscască termenul just, precis. 

Voltaire a zis că cea ce caracteriză pe un scriitor care este mai presus de 
vulgul scriitorilor, este precisiunea şi imaginea. Putem zice că fără precisiune ni- 
meni nu merită numele de scriitor. O vorbă ware două înţelesuri. Dicţionarul 
synonymelor de Guizot nu este alt-ceva de cât ar&tarea nuanțelor fie-căret vorbe; 
ar fi o greşeală spre esemplu de a confunda în limba franceză pleurs cu larmes. 
Şi pentru limba română lucrul este adeverat. Şi no! putem zice că nu avem sy- 
nonyme. Uitând că ortcgrafia se schimbă în fie care secol, Academia şi-a perdut 
timpul în cestiuni de ortografie. Uitând că usul face vorbele, nu autoritatea, A- 
cademia s'a ocupat cu o operă zadarnică, acea d'a ne crea vorbe. Ca Francia în 
secolul al XVI-lea ea a fost bolnavă de latino-manie. Uitând principiul că estă 
românească orľ-ce vorbă înţeleasă de toți Românii, ork-care ar fi origina eY, Aca- 
demia s'a ocupat cu luptă făcută vorbelor, şi vorbele au triumfat. Dar Academia 
'si-a perdut timpul, şi în acest timp nu s'a ocupat cu adevărata operă demnă de 
dânsa, fixarea înţelesului precis al vorbelor, prima condiţiune a siylului. Şi opera 
Academiei a fost atât de zadarnică în cât vedem un fapt curios petrecându-se pentru 
unele vorbe : poporul a reţinut ambele vorbe, şi cea populară de origină slavonă 
şi cea latină introdusă, dar le-a dat nuanţe diferite. Adese orf vorba latină nu 
şi-- pestrat nuanţa pentru care fusese introdusă, dându-i poporul o altă nuanţă. 
Un scriitor trebue dar së poseadă înțelesul precis al vorbelor, şi së se serve bine 
de dânsele, punându-le tocmai la locul lor. Dar asta nu-i de cât o cualitate ma- 
terială,. 

Este un alt fel de precisiune, cu mult mai de căpetenie, precisiunea gânâi- 
reí fără care nu poate fi adevărată precisiune în stil. In zadar un striitor 'm! va 
pune termenele la locul lor precis. Dacă gândirea nu-l e sigură, frasa nu va avea 
nică tărie, nici sănttate. Pentru ca el să ne mice, pentru ca el să ne impresio= 
neze, trebue ca gândirea sea, — care în punctul de vedere al rațiune! pure, al 
filosofiei, poate fi falşă séu adevărată, aceasta nu este în cestiune, — să fie cel 
puţin foarte limpede în spiritul său ; trebue ca el sě o cunoască bine, ca mintea 
sea st o fi pătruns, ca această idee în fine, să-i fi înflăcărat simţibilitatea, S'a 
observat cu dreptate că puţine sunt spiritele, care dosteptându-se pentru litere 
sâu şciinţe, së nu fi trecut printr'un period de chaos, în timpul cărui, în capul 
lor, toate ideile, aruncate clae pe grămadă, fără să fi avut Encă timpul de a 
se ordona, de a-şi lua locul lor cel adevărat,se ciocnesc şi produc o nees- 
primabilă confusiune., Un asemenea spirit nu poate produce nimic, căci i lip- 
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none 


sesce vederea justă și limpede a lucrurilor, i lipseşte precisiunea. Din contra, în 
autorii cel inari, ori-ce cestiune së fi tratat eï, această qualitate se găseşte aşa de 
obicinuit, în cât nu îndrăzneşce cine-va de a-i lăuda pentru asta. Această quali- 
tate, atât de căpetenie pentru un filosof, nu poate lipsi nici celor ce scriu opere 
de imaginaţiune. Un filosoi neprecis este în pericolul de a se înşela, luând vorba 
drept lucru. Dar deschide-ţi pe Racine séu pe Corneille. In acest din urmă maï 
ales se vede şi mai bine meritul precisiunef. Racine şeie tot-d'uuna cea ce vrea 
să zică, şi e tot-d'auna precis. In Corneille expresiunea e precisă și tare de câte 
ori înţelege cea ce a scris, dar se zice că i se 'mtâmplă une ori së nu mat fn- 
țeleagă propriele séle versuri. Neprecisiunea a fost une ori şi defectul luy Lamar- 
tine, mať ales în Jocelyn. Autorii cei mai preciși sint acei care au avut mintea 
cea mai justă, gândirea, cea ma! puternică, Descartes, Pascal, Bossuet, Fénelon, şi 
maf ales Montesquieu şi Voltaire, cu toate că acest din urmă are une orf prea 
mult spirit pentru a fi precis. Dar nimeni nu!l întrece în precisiune, când nu sa- 
crifică spiritului căci Voltaire este raţiunea întrupată. Şi în autorii căror le 
lipseşce precisiunea, ca Lamartine, paginele care i-au făcut nemuritori sunt 
admirabile prin precisiune. 

Un scriitor care aleargă după spirit, ca unii din contimpuranil noştrii, un scriitor 
care sacrifică raţiunea spiritului şi antiteseï, care nu caută de cât a place, nu va fi 
nici odată precis. Simplicitatea, este tot-d'auna cea ma! mare din qualităţi, și o frumuseţe 
nudă e mai frumoasă de cât o frumuseţe înţoţonată, dar trebue să fie cine-va un mare 
artist pentru a şei a fi simplu fără a fi steril; atunct el war fi precis : obrajele cele slabe 
nu arată tot-d'auna tăria. Dac'ar fi adeverat aceasta, ori ce elocinţă ar muri. Dar pe 
lângă precisiune, ş'impreună cu precisiunea, styiul trebue së aibă imaginea, care sin- 
gură poate să-l susţie. Pictorul Genovez a zis deja: Luaţi zece artişti; puneți-{ 
în faţa aceluia-şi arbore. "ein a-zece arbori diferiţi. Fie-care în adevăr va fi 
reprodus aceleaşt lini*, dar va fi pus in desemnul sën un simţimânt diferit. Coñ- 
formarea arborelui, eată precisiunea; simţimântul put u ï eată imaginea adică 
stilul. Și "n adevăr imaginea purcede de la simtimânt El o crează, şi fie-care 
spirit vede într'un mod diferit acelea-și lucru, idee séu fapt. Totul este în toate, 
Sa zis cu dreptate. Luaţi faptul cel maï simplu, un om care trecând pe stradă, 
alunecă şi cade. După diversitatea, caracterelor, trecătorii se vor conduce în mod 
diferit. Unul va ride cu hohot; altul va suride şi va trece. Un altul va vedea 
accidentul fără a se ocupa de dânsul. Un altul nul va fi băgat în seamă. Acesta 
va tremura, iar acela va alerga în ajutor. Transportaţi această varietate de ve- 
deri şi de simţiri în literatură, şi veţi avea o varietate nefinită de opere, și unul 
va susţine cea ce altul va combate. Inima, înflăcărată de gândire, se revarsă în 
imagini. Ori ce om sub imperiul unei pasiuni vorbeşte natural prin imagine, 
Imaginea este absolut necesară poeţilor, dar credeţi oare că poate fi uitată de un 
prosator ? Stilul luY va fi atunci reproducerea, raţiunei pure : va fi stilul lui Bour- 
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daloue: Dar omul are o inimă, care după spusa lui Pascal, 'şi are gi ea raţiunile 
el, care adesea sunt cele mai puternice. Pentru a mişca inima, trebue ca un autor 
să lase să-l vorbească tot atât inima cât și mintea. Arta oratorică are două sco- 
puri, a convinge, adică a încatena raţiunea prin argumente, şi a persuada, adică 
a câştiga inima prin imagine şi simtire. Rațiunea convinge, dar nu e cineva stă- 
pân pe lectorul séu auditorul său de cât când la prins prin rațiunele inimei, 
prin imaginele pasiunei. 

Së adăogăm că un styl căru! lipseşte una din aceste două qualităţi, nu este 
stylul geniului. Geniul nu este de cat raţiunea şi inima întrunite şi înălțate la 
cel mai mare grad la care poate atinge slăbiciunea omenească. Numai prin in- 
trunirea acestor două puteri ale omului se aridică cineva d'asupra vulgului. Când 
Bourdaloue vorbeşte, m! zic că răi fac de nu urmez poveţele ce ne dă. Când 
Fenelon ne depinge virtutea, o găsesc plăcută. Când predică Bossuet, raţiunea mea 
se dă roabă, inima-mi! este prinsă. Nemişcat, cu ochii plini de lacrimi, cu inima 
chinuită, më urăsc pe mine însu-mi, şi răpit de dânsul, abjur erorile mele. Cel 
puţin ast-fel simțeau contimpuranit. Bossuet este elocinţa ânsă-și, este geniul. Şi 
ce este în Bossuet de cât o mare precisiune, și imagine avute, adică o rațiune 
tare şi o inimă mare? 

B. Florescu. 


== 


m Q : 
Găscioara 
In drum e o căscioară 
Imchisă, părăsită : 
Un dafin o umbreşte 
Subt leasa "1 inflorită. 


Pridvorul eï cel verde 
S'a înegrit de vreme: 
Pe unde cânta mierla 
Acuma buha geme. 


Dar pe ferestre âncă 
Edera st anină 
Precum de un git june 
O fragedă vergină. 


Şi florile selbatici 
Formând mil de festoane 
Cu degete plăpende 
S'agaţă de obloane ! 
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Dr prispa e ’nvelită 
De ţestture fine 

Dar val, covoru=acesta 
E mușchiul de ruine! 


Un giam e spart, şi vântul 
Perdeaua când agită 

Iï pare că 'nauntru 

O inimă palpită. 


Dér inimile care 

Aci au palpitat 

In groapă sfărimate 
De mult s'au cufundat. 


Și ma rămas nimica, 
Nimica "n urma lor, 
De cât acest cuib tainic 
De fericiri ş'amor ! 


Alexandru A. Macedonsk; 


Cernavoda 1879, 7 Marte. 


CELE DOUÉ ETĂȚI 


Cât sunt de plăcute şi fără seaměn acele scurte momente, care 
separate din totalitatea numěratelor ore ce avem de trăit aci pe 
pământ, compun frumoasa și prima epocă a existenței noastre nu- 
mită tinerețe! 

Dânsa, este însmăltata iarbă verde care se desfătează veselă în 
braţele, celor dântâiii poetice mângâeri ale primăverei, şi care 
se nutreșce cu nesațiu din delicioasele plăceri pe carl i le oferă 
natura. 

Ea, este profumătoarea floare crescută cu "blândețe de bine-fă- 
cătoarea căldură a soarelui, şi udată cu r&coritoarea mărgăritărică 
rouă a cerului. Veselă și semeață, uită îndată furtuna care a iz- 
bit'o astăzi, şi despreţueșce amenințările uraganului de mâine. Ne- 
prevă&zătoare, își asvârlă adesea-ori plăcutele ei zile în prăpădito- 
rul vânt al iluziunilor fantastice și al pasinnilor; îsi perde ino- 
cenţa în valurile falșelor plăceri, și nemulțumită de cea ce o înconjoară 
aleargă după imposibil. 


— 
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Copilă resfățată și sburdalnică, nu ține socoteală de inteligența 
care trebue s'o conducă; ci, se lasă să fie dominată de poeticele 
vise ale inimei sale. 

O! tinereţe, frumoasă epocă fără de asemănare a vieței noastre; 
ești mult maï frumoasă atunci, când putem să profităm de tine 
ast-fel după cum vrem. 

Te admir gruțioasă şi veselă copilă învestmântată în alba ta 
haină a nevinovăție! și a bărbăţiei. Te admir, văzându-ți arzătoa- 
rea dorinţă, cu care urmăreşti neîncetat poeticele vise ale puter- 
nicei tale imaginațiuni, şi gloria, pentru ca s'o faci să-ți coroneze 
şi ție candida ta frunte, cu una din strălucitoarele ei raze. Imi 
place să te văz, cum iubeşci farmecul poeziei şi idealul eï. Te admir, 
cum iubeşti munca onestă, pentru că- dânsa ne face independenţi... Te 
admir cum ajuţi pe săraci, şi apoi tot ast-fel, cum mândră și mul- 
țumită de faptele tale, aspiri la desfătătoarele făgăduințe ale feri- 
cirei tale. Delicioasă şi incomparabilă tinerețe!, profită cu scumpă- 
tate de ecurtele și plăcutele tale momente de mulțumire, şi nu te 
amăgi să crezi, că viața constă toată numai în cea ce te înconjoară. 

Nu-ţi prăpădi frăgezimea, şi nu-ți perde puterea zadarnic! 
pentru că gingașele și rumenele floricele ale etăței tale, uscate și 
căzute, devin într'o di, dureroasele tale eterne suferințe, cari chi- 
nuindu-te amarnic, vor zice tristei tale inime : nesimțitoare=o, suferă 
acum, pentru că ţi-a! prăpădit zadarnic frăgezimea, vigoarea şi 
frumoasele aspirațiuni, dár vai! atunci e prea târziu. 

Pășaşte dar frumoasă tinerețe, treci majestoasă şi încă puternică 
căci acesta este singurul viitor care te așteaptă, şi pe care eter- 
nitatea îl urmăreşte. Bătrâneţea; dânsa, este ca spicul grâului copt, 
care își curbează fruntea sub neîmblânzita puternică ascuţită coasă 
a timpului care taie fără milă, în fie-care zi, câte unul din debi- 
lele firicele de verdeață, cari compun frumosul câmp al viețeï 
noastre. 

Devin'o acea bătrânețe, care së probeze acelor ce te înconjoară 
că aï gustat toate deliciile primei tale etăți; dar că ai petrecut 
acea sublimă epocă a existenţei tale cu demnitate și cumpătate. 
Arată lumei, acea viguroasă și demnă posițiune a secundei tale 
etăți, iar nici de cum, acea decadență neplăcută care se vede tot- 
d'auna la toţi aceia cari şi-au nesocotit cu dispreţ cea maï frumoasă 
epocă a viețeï lor! 

Arată dic, acea rară demnitate atât de trebuincioasă acestei 
secunde etăţi prin care treci: pentru că e venerabil și plăcut de 
vădut, un bătrân viguros, coronat cu albul lui păr și înzestrat 
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cu o puternică înțelepciune și prudenţă pe care ia dato Dum- 
nedeii, ca resplată a a celei din tâiù etăți pe care a străbătuto 
cu demnitate; căci numa! ast-fel, vei fi respectată bătrâneţe, or 
de câte orí te va ântâlni cineva în drumul lui, numa! ast-fel dic, 
se va înclina ânaintea ta: şiţi va da respectul pe care îl impune 
mărețul tăă aspect. 

E măreț rolul brătrâneţei, dânsa, e călăuza care ne conduce pe 
scurtul drum al vieței ce străbatem aci pe pământ; şi tot ea, este 
şi călăuza care ne pote arăta calea pe unde să ne putem duce 
către D.zeii— Ne perdem vig6rea încetul cu încetul, ajungem la 
slăbiciunea fisică, la neputința naturală care nu se ma! pâte vin- 
deca, și intrăm în starea metamorfozei prin care trece chiar cele 
mal ne însemnate insecte, starea aceia, care face chiar din cel 
din urmă verme, un fluturașii colorat cu cele mal frumâse colori, 
şi care ajutat de micele lui subțirele aripidre, sbóră vesel şi ne- 
bunatic prin aer!. 

Generaţiunile de odinicră, respectaă forte mult pe bătrânii o- 
norabili şi viguroşi; cuvântul lor, erea lege, poveţele lor ascultate 
cu sfințenie și cinstea cea mat mare le erea acordată — 

O! frumâse timpuri, şi vecinic regretate obiceiuri, cât bine în- 
comparabil aduceaţi voi ccelora cari se conformaii cu voi— Cât 
de bine şi de salutariă, făceaii acele perdute generaţiunt în hao- 
sul veacurilor, cât de bine făceau, de respectai şi ascultai pe 
bătrâni, pentru că numai aceia, cari aŭ trăit ânaintea nóstră, nu- 
mai dânşii pot sá ne serve de exemplu, să ne conducă înţelep- 
țegte și să ne facă demnă de respectat pe generaţiunea care trăim 
acum. 

O! timp; tu g&rbove Saturn, care stai pe monumentalul colos 
zidit din grămădirea veacurilor!, tu bătrâne, care ne ascunzi în 
negura timpilor ce guvernezi peripețiile destinului insemnat de 
D-zeii, şi prin care avem să trecem cu toții, îndeamnă prin schim- 
bările tale care sunt experiența, îndeamnăle pe cele două fiinţe, 
adică pe cele două etăţi, cari ênótă în valurile sbuciumărilor pre- 
sentului, ca să ajungă la viitor, la realitate, prin Prudenţă și prin 
Curagiii. 

Aratăle prin experiența pe care ïí vei face soînțeleagă prin 
schimbările timpilor ce guvernezi şi care schimbă tote; spunele 
că în aceste două principii, constă origina, și distinsul rol al ti- 
nereţei, şi al bătrâneței. 

Am văqut adesea ori bătrâni, cari îm spunea cu multă încre- 
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SII 


dere, câ dânșii ereaii urmaşii străbunilor Romani, şi care î'mi 
diceaii:— „Copile, noi suntem urmașii degeneraţi aï unui neam 
„puternic, omenirea sa micşorat străbătând veacurile, şi origina 
„neamului nostru s'a perdut într'o vreme de atâtea mii de aní.“ 
Supus îi ascultam cu cel mat mare respect, şi nu îndrăzneam ca 
săl contradic; dar, cugetam în trâcere și diceam în mine: „că, 
„Omenirea nu s'a micşiorat, şi că străbate încă cu putere prin 
„Mijlocul timpilor, copil seamănă părinților, ear sângele sirămo- 
„şese s'a transformat cu putere curgând prin vinele urmașilor 
„lor, care străbat cu bărbăţie haosul sbuciumărilor presinte, iz- 
„bind şi trecând cu putere peste îngrozitârea stâncă, compusă 
„din ne înblâuzitele suferințe cari se află în vastul drum al exis- 
„tenţei nâstre, diceam că noi, suntem călătorii care mergem către sfâr- 
„şitul nostru, fără ca să cugetăm câtuși de puţin la vestmântele 
„vieţei pe care le lăsăm agățate pe spini! semănați în drumul 
„existenței nóstre. 

„Ziceam, că limita la care tindem să ajungem, este iitorul este 
„realitatea. Dar, nu iutam ânsă să dic, că materia care ne com- 
„pune corpul, este prea slabă se distruge, și nu pote să resiste 
„nici de cum, ca să ajnngă vre o dată la acel viitor pe care în- 
„cepem săl urmărim chiar din momentul nașterei nâstre; şi apol 
„tot ast-fel, îm reaminteam, că, corpul să transformă din timp în 
„timp, dar ca în cele.din urmă, sufietul tot ajunge la hotarula- 
„celor destine omenești, unde se află Realitatea! adică, intră în e- 


„tatea aceia puternică și fără sfârşit, numită Epoca meperitoare, E- 
„ternitateal. 


Pericles Păltineanu. 


D= CR 


Tradätorul 


Intr'o noapte "'ngrozitoare, 
Noapte tristă "'ntunecoasă, 
Când copacii din pădure 
Cad de vânturi dărâmaţi, 
Şi când buha cobitoare, 
Cu o voce sgomotoasă, 
Cântă fără së se 'ndure 
Celor morţei destinaţi ; 
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Cànd ninsoarea cade rece, 
Rěspåndind în juru-l groază ; 
(Sua pe câmpuri amorţeşte 
Rătăcitul călător ; 

Când vulturul care trece 
Falnic, căutând să vază 
Prada şi se năpusteşte 
Peste ea croncănitor ; 

Şi când fearele cumplite, 
Cu privirile de sânge, 
Mugind într'a lor turbare, 
Urlă groaznic către cer... 
Când natură, flori iubite, 
Pastri, riuni.... totul plânge, 
O fantasmă ce apare, 
Printre arborii ce per, 
Fuge ca o nălucire, 

Ca un fulger, ce străbate 
Tot ce ?n cale întâlneşte;.. — 
Acest monstru "nfricoșat 
Svârle din a lui privire 
Flacări roşii, veninate, 

Şi turbarea-i pe-atât creşte 
Pe cât fuge ne'ncetat. 
Inaintea lut nici vântul, 
Nici ninsoarea nu mai cade 
Şi nici buha nu mai cântă; 
Iar vulturul tot flămând 
Sboară, părăsind pământul, 
Fiara crudă care arde 

De o sete ce o svântă, 

Se ascunde tremurând. 


Unde merge, pe-astă vreme, 
Umbra care se strecoară 
Printre crăcile uscate 

De al ernef rece vênt ?..... 
Ţara, care 'n urma-i geme 
Sub sclavia ce-o "mpresoară, 
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Stă cu braţele legate, 
Privind tristă spre mormânt! 


Ş'astă umbră "ntunecată 
Este fiul ce-a vândut, 

Pe-o monedă blestemată 
Muma care "l-a născut. 


Trădător al ţtrel tale, 

Mergi dupe blestemul săi ; 
Mergi pe-a chinurilor cale, 
Cazi din răi în spre maï răi! 
Fii în veci o târâtoare 

Pe pământul ce-al trădat, 

Fii un spectru de oroare, 
Venzător, fil blestemat !.... 


Th. M. Stoenescu. 


REVISTA TEATRALA 


Nu cunosc maï mare supliciu de cât să stai de la opt până la unu și jumetate 
să asculţi o melodramă. Am arătat în numărul trecut ce este o melodramă şi cât 
de puţin acest gen este folositor publicului şi artiştilor. Duminecă, theatrul a dat 
Curcani, și astă-seară, Jou", di Ur“ta satului. Aceste piese nefiind noul, şi 
biletul nostru nedându-ne intrarea de cât Marţia, ne vom mărgini numai în re- 
prezintarea de Marţi, zi în care ni s'a servit, sub numele de Ruinele arendășiei 
melodrama La Closerie des Genéts de Frédéric Soulié. Piesa nefiind originală, 
nu nc vom osteni a umple revista noastră cu nararea subiectului. A urmări pe- 
ripeţiile unei mclodrame nu este nici util, nic! recreativ. Aceste peripeții! fac efect 
pe scenă, nu întrun articol. 

Dar cea ce probează cât de fals este genul melodramei, este tocmai unele 
peripeții din Closerie des Genêts. D-ra Lucila d'Estève ceste acusată de lume şi 
Chiar de tatăl stu că ar fi avut un copil. Copilul este al unet fete de ţăran, amica 
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sa, Dar tatăl acestei fete este de fată când ea e acusată,și Lucila pentru a scăpa 
pe amica sea, se lasă a fi acuzată. Poate mulţi së admire aceasta, dar persevera 
crede că acest eroism nu e natural. Strigătul adevărat ar fi fost: Nu, nu e al 
meu. Tată, m'am însărcinat cu dânsnl, spre a scăpa pe mumă-sea. Şi când tatal 
i-ar fi cerut numele; ar fi refuzat acest nume, şi aceasta, ar fi dat tatalui vinovatei bă- 
nueala, că copilul arfi al fiicii séle. Acesta, era mersul natural. Dar autorul a avut ideia 
unet scene foarte frumoase, acea de a fi silită Luisa să citească tatălui său Keruan o seri- 
soare În care ea mărturisea totul părintelut său, scrisoare despre conţinutul căreř a fost 
înşelat la începutul piesei Keruan care nu știe să citească. O altă anomalie inspirată tot 
de dorinţa de a aduce cu ori-ce chip o frumoasă scenă este venirea d-ne! de Beau- 
val la marquizul de Monteclain, venire care a devenit inutilă prin publicitatea 
dată de d-na de Beauval căsătoriei sâle cu George d'Estève. Sunt alte multe lu- 
crwï de zis despre țesătura acestei drame, dar le lăsăm, nemeritând o melodramă 
atăta osteneli. Nimic nu probează mai bine cât melodrama este un lucru de me- 
serie nu de artă, de cât tabloul final. Toată lumea caută cu facle pe Luisa care 
a dispărut. O věd aruncându-se de pe o stâncă în apă, ş'apo! vine la bratul lui Mon- 
teclain. Dar ea s'a ucis ! Nu, Luisa nu era Luisa. D-na de Beauval, s'a înecat, George 
cel însurat nu e însurat şi ia pe Luisa ; vor fi fericiţi şi vor avea mulţi copil. E ridicul, 

Nu vom reveni asupra celor publicate în contra comitetului apropo de tradu- 
cerile succesive ale acestei piese. Poate comitetul a avut raţiunile sâle : poate că 
na fost bună traducerea primitivă. Ar fi făcut totuşi mai bine să respunză la 
acuzările ce i s'aii adus. De altă parte constatăm că bine a făcut traducătorul de 
nu şi-a pus numele, căci nu se poate stil mai plin de galicisme, mat neromânesc, 
mai ridicul de cât al D-eï sâle. Inainte de a veni la jocul actorilor, së facem 
două observări. Antâii nu vrem a auzi dia stal chemându-se figoranţii. Am 
auzit un „Veniţi toţi“ care ne-a supărat. Apoi nu vrem auzim pe suflor. Ce 
iluziune mat poate r&mânea spectatorului care aude pe suflor? Prima datorie a 


D-voastră, domnilor şi doamnelor, este de a vë ști rolurile, şi de şi aţi ştiut în- 
ceputul nu aţi ştiut sfârșitul. 


Ne-aŭ plăcut fârte mult d-ra Bărsâsca în rolul Lucilei şi d-nu Mateescu în 
rolul lui Pornic. D-ra Bărsescu a esecutat maï ales foarte bine scena în care gă- 
sește în odaca sea pe copilul Luisef. Ce nu ne-a satisfăcut în rolul d-rei Bărsescu 
este maniera sa de a lejina: primul săi strigăt pe aci nu era destul de sfâşie- 
tor. D. Mateescu era prea bine, dar ca amic "1 povățuim să caute a atragerisul mat 
mult prin accent de cât prin ~ st. D. Christascu a fost de tot bine în rolul luf 
Monteclain, fiind că era în rolul ce-l convine. In toate e adevărat zisa englesă: 
puneţi omul cel mai bun în locul cel mai bun pentru d6usul. Căci de-l veţi pune 
într'un loc care nu-i convine, nu va părea bun. Vom face d-lui Christescu obser- 
varea că un nobil când este ius ltat, prima mișcare este mânia. Când generalul 


d'Estève "1 insultă, primul gest trebue s* fie de mânie; a doua mișcare este së 
se stăpen6scă. 
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D-ra A. Popescu (Luiza) n'a fost bine de cât în scena între ea și Lucila unde plânge 
bine, poate ênsë cam exagerat, și în unele părţi din scena în care Luisa Y spune 
că este silită a destăinui secretul. În scena cu George a vorbit prea iute. D-ra 
Popescu care joacă aşa de bine ţăraucele române nu s'a găsit la largul et în rolul 
aceste! ţărance bretone. 

A fost cam rece modul cum D. Manolescu a jucat pe George. In situ- 
aţiunea sa desperată, el seîntreabi prea liniştit: „Ce să fac?“ Jocul figurei a fost 
excelinte în momentul când Leona publică căsătoria lui cu dânsa. D. P. Velescv 
(Keruan) a avut multe părți bune, dar, în afară că era răguşit, îu scena în care 
dă socoteală Luisei de averea sea, nu simţiat în destul pasiunea concentrată și 
stăpânită, sai mânia, sai amorul de tată. Prea avea liniștea unui casier care mare 
a se teme de Văcăresci. In altă scenă striga așa de tare încât numai putea înălța 
vorba pentru a striga „Indată* celor cari "1 chiamă din afară. 

D. Fraivalt făcea destul de bine pe Generalul d'Estăve. Vom face aci obser- 
vaţiunea că o intonaţiune este falsă când nu-e pusă pe vorba ce trebue. De altă 
parte, când un om care zice tu unui altui-a, "1 zice o dată: domnule, trebue să 
simţi în acent causa aceste! schimbări, fie această causă mănia, ironia, gluma, 
ori-ce. Este tocmat casul d-luf Fraivalt. Rolul din care actorul n'a putut së tragă 
nimic este al Leonei de Beauval, esecutat de D-na Pătrașcu aşa în cât nici nu e de 
criticat. D-na Stavreasca era bolnavă; păcat, căci ar fi ştiut D-sa ce së facă cu un 
asemenea rol. D-I Notaraa jucat bine pe venătorul din Africa. Dar domnule Gatineaux, 
dolmanul e de mare ţinută, ş'apo! soldatul frances “şi tragepipaiar nu ciubucul. 

Cea ce am zis de Moștenitorii apare şi ma! învederat în această piesă. Pub- 
licul nu se poate interesa la causa care desparte pe Generalul d'Estăve de mar- 
quisul de Monteclain, și apoi nici D-l Hagiescu nici ma! ales publicul nu gtiu ce 
este un vieux grugnard, ca Dominic. Incă un tip particular Francii care nu 
face nici un efect pe scena noastră, și nu va face până când n'or gărbovi soldații 
ce ai fost la Plevna; după restricţiunea făcută, recunoaşcem că d-l Hagiescu n'a 
avut alt defect în dicerea sea de cât că vocea "1 era adesea prea tânără, și că nu 
a pus destulă indignaţiune în nararea insultei făcută Lucilei. B. Florescu. 


an 


OPOZ TON THAETPAGON 1) 


Aflăm că Telegraful a descoperit că în poezia Română mai există ecouri şi că ne va 
fulgera în curênd cu o critică. 

Il prevenim că maY există în adevăr cele din Cucoana Chiriţa pe care le dăm aci: 

Chiriţoaie 
Oaie! 
Amoroasă 

Roasă! 

In franțuzesce de și e recunoscut că Victor Hugo a făcut aceea ce să numeșee un a- 
devărat tour de force, şi de și, vrăjmași! lui, între cari! chiar Veuilot,a recunoscut că aŭ introdus 
un gen nou, Telegraful, a descoperit și existenţa a patru, cinci ecouri de Panard. E de prisos 
să adăugăm că producțiunile efemere şi cotidiane nici nu suut numărate în Jitrratnră. 


(1) lerte-ne Laurian că-i luăm această nostimadă. 
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